憨兜家园：给“星星的孩子”点亮一盏灯

 点我联系TG：@dxblast




 联系WhatsApp： +44 7733999806

10月21日一大早，淄博市淄川区寨里镇的钰田洗车房就热闹起来。洒水、喷泡沫、擦轮毂、清内饰，一连串动作下来，一辆车很快变得锃亮如新。

　　这是一个特殊的洗车房，洗车的是被诊断为三级智力障碍的26岁小伙钰田。

　　“以前他连家门都不敢出，现在顶起了一片天。”母亲王晓艳擦着额头的汗，眼角泛着光。这家开了快7年的洗车房，月收入超8000元，不仅帮全家摘掉了低保户的帽子，更让钰田的腰杆挺得直直的：“我能赚钱，我是有用的人！”

　　用爱托举生命，钰田的改变，要从“憨兜家园”说起。

　　憨兜家园，全称淄川区憨兜家园残疾人帮扶中心，是淄博市首家大龄心智障碍者服务机构，为这些“来自星星的孩子”提供日间照料、就业培训、社会融入等服务。

　　走进憨兜家园，走廊里飘着花馍的甜香，活动室里传来歌曲的优雅旋律，数十位学员正在志愿者带领下，用手中的杯子敲击出错落有致的节奏。

　　“我们按孩子们的能力分组，能力强的做三组完整动作，弱点的只做一组。”憨兜家园创始人、理事长李彤说，哪怕是这些简单的训练，也要把每个人的潜能给挖出来。

　　为什么要办憨兜家园？

　　“钰田一家曾经的困境，就是我们创立家园的原点。”李彤说。

　　李彤的儿子毛毛一岁时就被诊断为孤独症，2017年从淄川区特教中心毕业，和很多心智障碍者一样，面临“毕业即回家”的困局。

　　据不完全统计，我国的心智障碍者超千万。他们是残疾人当中就业最为困难的群体之一，成年后如何融入社会，是许多家长心头的大石。

　　“特教中心教会了他们规矩和知识，可一回家，这些能力就像断了线的风筝。”李彤说，当时淄博没有专门的大龄心智障碍者帮扶机构，她和其他家长商量，决心给孩子们找个“家”，在淄矿路旁租下了一处废弃厂房，改造成宽敞的教室，注册成立淄川区憨兜家园残疾人帮扶中心。

　　名字里的“憨”，是对孩子们最朴素的疼惜；“兜”，则是兜起大龄心智障碍患者们的未来。

　　翻阅憨兜家园的课程表，除了音乐课，还有语文课、美术课、就业技能课、个性化辅导课等。在老师们的耐心教导下，变化在孩子们的身上悄然发生。

　　36年教龄的张春华，去年从金城中学校长的位置上退休，来到这里教孩子们古诗词。17岁的书萱让她印象深刻。“这个姑娘以前上课总乱跑，现在能主动捧着课本找我背古诗了。”

　　除了教室里的课程，更重要的是职业技能训练。

　　洗车房里，教员手把手教新学员擦轮毂；花馍房中，学员们做出来的小兔子馒头贴着“憨兜造”的标签，通过“兜挺好”商城卖到全国各地。

　　最特别的社会课，是每天下午3点半的“公交回家路”。孩子们攥着公交卡，排队登上23路公交车。

　　面对有些家长“怎么能让他们自己坐车”的疑问，李彤回答：“他们总有一天要自己独立生活啊！”

　　从不敢抬脚跨台阶，到能大声说“谢谢司机师傅”，有学员花了一年多。如今，在园的50名学员当中，45人能够独立乘车或骑车往返。

　　谈及创业初期的艰难，李彤至今难忘：“场地租金、老师工资、孩子们的耗材，处处要钱。”家园的破局之道，藏在无数善意的细节里——

　　过桥缘餐厅捐来全套洗车设备，每周四请孩子们吃米线；汇龙科技签订10年“0房租”合同，把两间门头房给家园做超市和康养中心；瑞隆烘焙店送来烤箱和技术培训，今年中秋联名月饼卖出6万多个；党委政府牵头协调，街道派专人协助运营项目……

　　八载耕耘，梦想花开。家园资金来源中，“自造血”占比已经到了45%，70余位心智障碍者实现就业。

　　“以前家长见面就哭，现在聊得更多的是‘我家孩子能赚钱了’。”教学主管李贵红说。

　　生命影响生命，爱心传递爱心，家园的影响早已越出院墙。雨雪天后，孩子们拿着扫帚自发清扫周边道路；每月一次的敬老院演出，老人们拉着孩子们的手不肯放……这些被需要的瞬间，让他们真正找到了生活的意义。（刘磊）

记者手记

一园星火映照文明成色

　　助残的温度，不仅在看护的屋檐下，更在赋能的土壤中。李彤以母亲之痛发愿，将这座6亩的小院从庇护所淬炼成成长营。那些曾被定义为需要照顾的生命，正用劳动凿开尊严的裂缝，成长为“生活的主人”。

　　一园星火，映照整座城的文明成色。党委政府协调帮助，企业串起爱心链条，志愿者接力守护，市民们积极参与，憨兜家园成为淄博这座城市文明基因的具象。从“爱心冰柜”成为城市名片，到“益齐”“翗翗”等公益组织抽枝发芽，一个个暖心善举诉说着，真正的文明从不是宏大的叙事，而是“我为人人”从善念沉淀为习惯。千万人共举灯火，汇聚守望相助的暖流，文明的真谛在“不让一个人掉队”的温暖光芒中闪耀。（刘兵 盖颐帆 刘磊）

2025 Lte 4G SMS Broadcast Machine Parameters:
1. Vehicle mounted or portable SMS bomber
2. 700 letters per message
3. Maximum power 120W
4. The coverage radius can reach 8km
5. Up to 50000 SMS messages can be sent per hour
6. Use numbers or letters as the sender's name
7. Simultaneous long-distance and short-distance transmission
8. You only need to set the configuration once to use it without restriction.